El patio
No hay hormigas
No hay hormigas
El patio está enfermo
No hay hormigas
No soportaron los insectos de la fiebre
No soportaron ver al patio tomando la luz
de la tarde como jarabe
El patio está enfermo
Lo sé
¿Pero a dónde van los patios cuando mueren?
¿A dónde irá mi patio cuando muera?
¿Cómo nombraré su muerte?
¿Cómo invitaré a sus rezos?
El patio está enfermo
Lo sé
y no hay hormigas
No hay hormigas
que sostengan su cuerpo cuando caiga.
El aleteo de los ojos
Las abejas han cruzado la esquina
quise pensar en mariposas
y noté que el calendario dejaba caer el abril
quise pensar en el aire y sus gotas posibles
en la tortuga buscando los pies
en las raíces del mar
la proximidad
la sal
Y
descubrí en las olas del reloj las hojas del tiempo
el aleteo de los ojos
esos dos peces sometidos
a mirarse en los espejos
Mira cómo se inventan su mar
cuando llega el dolor
cuando llegan las abejas
para no cruzar la esquina.
Ojo de pez
Ahora las hélices duermen
se dejan cuidar por los ojos soñolientos de los perros
Las veo como soles muertos condenados
por una diosa antigua
y a veces como caracoles extraños ofreciendo abrazos
Hay hélices con ojos de pez
hélices heridas esperando la cura de Asclepio
o una bendición balsámica
aguardando por el viento del Sur
adivinando el próximo gesto del círculo blanco
queriendo imitar el calendario lunar
Las percibo como comedias trágicas
como el mundo subterráneo de las hormigas
como ninfas que cuidan las lluvias cuando los perros
duermen
Aquí me hablas de hélices abiertas
Yo te hablaré de sus fiestas al óxido
de sus mitos de hierro
de la gloria que inauguras cuando
te sientas en ellas para contar el tiempo
para contarte.
No hay comentarios:
Publicar un comentario